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VERS I PROSA EN L’OBRA D’AGUSTÍ BARTRA
 La textura i la qualitat musical de la prosa d’Agustí Bartra, en les 
diverses modalitats amb què es presenta, són de les que ens obliguen 
a recordar no solament les distàncies sinó també les connexions i les 
correspondències immanents entre vers i prosa. La primera relació, i 
la fonamental, és que totes dues formes emanen de la llengua parla-
da, de l’oralitat primera i complexíssima. És probable que la separa-
ció que solem establir entre vers i prosa no sigui sempre del tot exac-
ta ni del tot avinent. Una oïda atenta a la llengua parlada, i sobretot 
atenta a determinades situacions de la llengua parlada, sempre ens 
portarà a fer-nos replantejar la separació. O, dit d’una altra mane-
ra, hi ha motius per no estar del tot convençut que, més enllà de les 
certeses amb què operen per regla general els manuals de mètrica, 
aquesta no sigui una separació que, en més d’un cas, no resulta de 
bon tros tan evident ni tan productiva com sembla a primera vista. 
Cal anar en compte, doncs, que l’esmentada separació no ens provo-
qui més esgarriaments dels que és assenyat d’esperar en la investi-
gació sobre temes musicals. Parlar de llengua és, sobretot, parlar de 
música, de música verbal. 
 En principi la divisió entre vers i prosa ja no s’avé, d’una banda, 
amb els diversos usos que la paraula de la poesia ha tingut en l’època 
contemporània ni, de l’altra, amb les manifestacions formals que 
aquesta ha adoptat en les diverses cultures del món. Pensem només 
en la dificultat de cenyir en el món modern els elements constitu-
tius del vers lliure, dels versicles, dels poemes en prosa i de la pro-
sa poètica. Pensem també en les amalgames múltiples que cultures 
i èpoques diferents han anat produint entre vers i prosa. Però sense 
anar més lluny del nostre univers lingüístic, i això sempre sol ser la 
manera més segura de considerar els fenòmens verbals, tampoc no és 
fàcil d’establir una separació clara, des del punt de vista del vers i de 
la prosa i, fonamentalment, des del punt de vista de la qualitat i del 
valor musical, entre una obra com el Llibre d’Amic e Amat de Ramon 
Llull i una altra com les Poesies d’Ausiàs March. Tanmateix, tots dos 
autors, és evident, formaren part d’una manera directa del fenomen 
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que constitueix encara avui l’eix central de la música verbal de la 
poesia occidental: la poesia dels trobadors. És a dir, que la divisió i, 
de fet, més exactament, la tensió entre el que anomenem vers i el que 
anomenem prosa, ja apareixen als mateixos fonaments de la literatu-
ra catalana. No hi ha dubte, a més, que la immensa aportació lingüís-
tica i literària en tots els camps, encreuats o més o menys separats, 
d’un autor com Llull resultà decisiva de cara a la disponibilitat múl-
tiple de la llengua i de les formes literàries. Potser encara actualment 
no tenim prou consciència de les dimensions d’aquesta disponibili-
tat.
 És evident que, en termes generals, hi ha uns usos de la llengua 
que podem anomenar vers i una altra mena d’usos que podem ano-
menar prosa. Seria absolutament forassenyat o improcedent de no 
adonar-se’n i de no constatar-ho. El mateix fenomen, tan productiu, 
de tensió, ja assenyala l’existència de límits però també, alhora, de 
relacions. El problema és com i on establir les fronteres. Hi ha un 
fet remarcable: sembla que cada època té necessitat de tornar-les a 
dibuixar. Aquesta mobilitat es troba enllaçada amb una qüestió més 
fonamental, d’índole més general, més central, més essencial. En de-
finitiva, no hi ha ni vers ni prosa que no procedeixin de l’oralitat, de 
la música verbal, de les vibracions que produïm amb el cos, boca 
enfora, o boca endins, d’una manera silenciosa, en la nostra ment o 
en el nostre esperit. Podria ser que la primera paraula, la paraula del 
principi i de tot principi, fos la paraula de la poesia, com afirma el 
llibre del Gènesi o el pròleg de l’evangeli de Sant Joan, i no pas no-
més ells. Una música sense límits que encara ressonaria en alguna 
energia de fons de l’univers. O podria ser que tingués l’arrel, com 
s’han complagut a insinuar a vegades, i a vegades a afirmar, diversos 
pensadors i lingüistes, en els udols o en els cants de les bèsties, que 
són, evidentment, una altra mena de música fonamental i irrenun-
ciable. Sembla que, justament, un dels destins assignats a la poesia 
sigui el d’haver d’atènyer, o el d’haver de proposar-se d’atènyer, la 
paraula del començament, la paraula oral, inicial i original en qual-
sevol d’aquestes dues formes o, potser, en totes dues. No endebades 
el començament forma una de les diverses dimensions del temps.
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 És un fet: aquest fenomen que anomenem, simptomàticament, li-
teratura, com si tota la substància de la paraula de la poesia i de la 
prosa consistís a enfilar lletres o gargots damunt alguna cosa sòlida, 
es basa sempre en la llengua parlada i ha de tornar sempre a la llen-
gua parlada. És a dir, té per fonament el so, el moviment de l’aire, 
la vibració. La música, doncs, però no pas considerada un element 
extern, acompanyant o ornamental, sinó la substància constitutiva 
no solament de la paraula de la poesia sinó de qualsevol paraula, de 
la paraula en si, de la paraula com a paraula, proferida o bé llançada 
en el silenci de la ment. Originàriament això és el que constitueix i 
configura una llengua: una porció de sons que sonen i que flueixen, 
que quan apareixen ja comencen a desaparèixer. Ara bé, el pas de les 
configuracions del so a la partitura escrita no pot sinó produir una 
reducció dràstica de les qualitats i de les complexitats de la músi-
ca verbal. A l’hora de restituir la sonoritat original la dificultat més 
gran, i també el perill més gran, consisteix a no deixar-nos limitar 
pels fenòmens musicals més exteriors, més superficials. És un exer-
cici que no ha estat mai planer.  
 Dins una llengua coexisteixen moltes músiques, moltes melodies, 
moltes entonacions, moltes elocucions, molts ritmes, segons avinen-
tesa i lloc; coexisteixen moltes llengües, molts dialectes, molts ho-
mes i moltes dones, moltes èpoques, molts morts i molts vius, molts 
pensaments i molts sentiments, molts somnis i moltes vetlles, moltes 
raons i moltes follies, molts elogis i moltes blasfèmies, molts palaus 
i moltes cabanes, molts jos i molts tus, molts versos i moltes proses, 
i no únicament en potència. És incalculable la quantitat de registres 
i de nivells, en primer lloc orals, que conté una llengua, i és un fet 
constatable que la poesia i la prosa de cada època només són capaces 
d’adoptar-ne una part més o menys limitada, puix que cada època, 
cada poeta, es troba en un moment o altre, per necessitats que sem-
blen inevitables, amb l’exigència de situar-se entre les múltiples mú-
siques que l’envolten, les del passat i les del present irrenunciable. 
És entre múltiples cruïlles que èpoques i poetes han de configurar la 
veu que els representi, que han d’anar elaborant unes determinades 
relacions de selecció pel que fa a la llengua parlada i unes determina-
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des delimitacions pel que fa a la funció que volen conservar o establir 
per al vers i per a la prosa, quasi sempre, però, a costa de modificar 
relacions i delimitacions de l’època immediatament anterior. Sigui 
com sigui, cada època extreu una part fonamental de la seva realitat i 
de la seva renovació en vers i en prosa per la llengua oral i a través de 
la llengua oral. És així com cada època elabora la seva oïda del món.
 La nostra època, potser més contemporània de tots els estils que 
cap altra i sotmesa no sabem si a més o menys sofriments i trasbalsos 
que moltes altres, ha hagut de procurar-se amb afany i amb esforç la 
veu i les veus que li responguessin i que li corresponguessin, car una 
exigència imposa la paraula sobre la paraula: que la paraula vera i 
profètica sigui germana inseparable tant de les visions i de les neces-
sitats de l’home com de les visions i necessitats de l’home de cada 
època. A cada moment històric la poesia ha de guanyar i de demos-
trar la seva dignitat de supervivència. Agustí Bartra no és pas el poe-
ta català que ha respost amb menys inquietud, amb menys tenacitat 
ni amb menys veracitat als dilemes que el món del segle xx imposà 
a la paraula i a la veu de la poesia. En un moment, doncs, travessat i 
esberlat per ruptures de tota mena, nacionals, socials, culturals i tec-
nològiques, la veu de la poesia no podia romandre al marge de tal 
situació i, en efecte, no hi romangué. D’un cap a l’altre del món la 
manera de percebre la paraula del passat i del present, la manera de 
relacionar-s’hi en la poesia sofrí una torsió molt severa. La realitat 
havia trontollat i havia fet trontollar profundament el valor de la veu, 
el valor de la paraula dels poetes i el del sentit de la poesia. L’obra 
de Bartra testimonia que ell no cessà mai d’explorar totes les mars, 
totes les costes i tots els ports de la paraula, per aconseguir que la 
poesia continués essent una dimensió indispensable de l’home i per a 
l’home. Un regne de l’esperança i de la dignitat.
 L’exigència de l’hora no podia ser cap moviment que només 
creixés i s’imposés en ell. El sofriment físic i psíquic dels homes i 
dels pobles era massa profund, l’onada d’inhumanitat entre el mateix 
home era massa esbalaïdora perquè res pogués continuar igual. Amb 
la paraula sotmesa a totes les sospites per part d’uns i a totes les cen-
sures i a totes les tortures per part d’altres, calia alçar la paraula del 
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testimoniatge i de la possibilitat. A tot arreu la paraula de la poesia 
reclamava responsabilitat. Per ser justificada o, com al nostre país, 
per salvar el lloc i el món, per salvar la paraula. Agustí Bartra, entre 
altres, fou un dels poetes que s’imposà d’afaiçonar aquesta veu en 
la poesia catalana. Amb prodigalitat d’horitzons i amb tota mena de 
vaixells.  
 L’abast d’obres com la de Bartra, la necessitat i la peremptorie-
tat amb què es presenten, la tenacitat de què s’investeixen, les fites 
sense fissures que es proposen, qualitats que fins i tot poden arribar a 
afectar-ne el sentit de la mesura, procedeixen tant de situacions i de 
pèrdues extremes, externes i internes, com de forces incontenibles 
que reclamen expressar-se i que, sovint, resulten insondables als ma-
teixos autors. Ningú no podria explicar quines raons, quins impul-
sos, són capaços de generar tanta esperança, tanta continuïtat, tanta 
impavidesa, com la que l’obra de Bartra conté en el seu nucli més 
íntim, entre tanta adversitat i tanta desesperança. Probablement ni 
el mateix poeta no hauria pogut definir el fonament de la seva per-
sistència. Però la poesia, i la catalana ho ha demostrat sense defalli-
ment, ha de saber escoltar més enllà de tot estrall, de tota condemna, 
de tot extermini, de tota esperança.
 La il·limitada necessitat, doncs, de llegar en la paraula fràgil de la 
poesia el que de la realitat s’havia deixat manifestar en un temps i en 
un lloc, el que constituïa insubstituïblement l’experiència i l’herència 
del món, d’un món i del seu món, del món de l’autor, i que configu-
rava la seva mirada i la seva oïda, havia d’entrar dins la paraula i, per 
la paraula, esdevenir profundament disponible. L’herència de l’home 
negat i inhumanitzat en l’home i, a desgrat de tot, la possibilitat de 
l’home en l’home, havia d’esdevenir indispensablement la futura 
herència. No era la primera vegada que irrompia aquesta experiència. 
Irrompia, certament, car una de les seves característiques és que no-
més apareix irrompent, escindint, esberlant. Altres figures d’aquesta 
figura inassumible, en efecte, l’havien precedit en el temps, en al-
tres temps. Però en aquell moment i en aquell lloc, a les carreteres 
d’aquell extermini i d’aquell exili, irrompia d’aquella manera i no 
pas d’una altra, d’acord amb el rostre de l’època.
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 Un requisit fonamental era indispensable perquè la futura herèn-
cia exercís la seva acció, no únicament cap a la seva direcció natu-
ral, és a dir, cap endavant, cap al que s’havia d’anar formant, cap 
a l’imprevisible, sinó també, des del futur, cap a l’establiment de 
nexes efectius per a un diàleg real amb el passat. Una acció d’aquesta 
mena és sempre precària i sempre està assetjada per tots els perills. 
La consideració de qualsevol testimoniatge ho demostra. Però per-
què una herència continuï exercint la seva acció cal, si més no, im-
periosament, que retingui i mantingui, en la mesura que això sigui 
possible, totes les dimensions de veritat de l’experiència que en fou 
el fonament, per més terribles que siguin. En aquesta possibilitat es 
juga la solidesa de la paraula de la poesia. L’obra de Bartra parteix 
d’una experiència que han sofert milers de persones amb ell i abans 
d’ell, però que cada home només pot viure segons la situació única 
que li pertoca. La densitat i la qualitat dels punts d’intersecció entre 
l’experiència humana en general i la insubstituïble experiència in-
dividual, entotsolada i entotsoladora, constitueixen, sens dubte, un 
dels nuclis vitals de la veracitat de la paraula de la poesia.
 És molt probable  que a partir d’un moment determinat comencés 
a obrir-se pas en la paraula d’Agustí Bartra la consciència o, encara 
potser més enèrgicament, un insistent instint de fons, de la necessi-
tat d’introduir una dinàmica vertebradora d’ascensió i de descensió 
generalitzada que li assegurés que mantenia peus i cap ancorats en 
el món que li havia pertocat. Vist en perspectiva, aquest és un movi-
ment que, sota formes i insistències diferents, no deixa de conduir les 
ondulacions en alguns casos i els contrastos més o menys evidents 
en altres del material sonor de l’obra i constitueix, progressivament, 
un dels elements més propis de captació de la veracitat, és a dir, de 
l’esforç constant d’aproximació a aquesta substància esmunyedissa 
que anomenem realitat. 
 Això comporta, entre altres fenòmens, que les línies tradicionals 
de separació de vers i prosa perdin el valor i el sentit que tenien fins 
aleshores i que, més aviat, en l’obra de l’autor, tendeixin a interactuar 
entre elles i a fer-se amb tot d’altres materials orals no sancionats 
culturalment. No és un fet aïllat. Podem constatar en altres obres de 
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la mateixa època desplaçaments o lliscaments semblants. En el cas 
d’Agustí Bartra, però, aquesta redefinició, o indefinició sostinguda 
i conscient, de l’espai de la paraula de la poesia no equival a la mar-
ginació de les formes tradicionals. Al contrari, per l’experiència que 
l’havia constituït com a poeta en una determinada situació i per no 
renunciar a res del que havia tocat, percebut, vist o sentit, però també 
per no renunciar a res del que en la poesia aspira profundament a 
la totalitat, més aviat el que se li imposava era l’eixamplament dels 
límits d’aquesta paraula, no pas, de cap manera, tornar-los a reduir, 
però en una esfera diferent. Per realitzar-se, doncs, la paraula de Bar-
tra es trobava en la condició de no voler defugir les contigüitats més 
o menys contràries, la contigüitat, a vegades sense solució de conti-
nuïtat, de la lírica i de l’èpica, de l’himne i de la conversa, del vers i 
de la prosa.
 Una obra que es veu impulsada, per no trair les aparicions i les 
visions de la realitat, a orientar-se cap a textos com Quetzalcòalt o 
Ecce homo, o cap a textos com L’evangeli del vent o Soleia, cap a 
textos com Crist de 200.000 braços o Odisseu, o encara cap a textos 
i formes teatrals o cap a formes narratives, o cap a La fulla que tre-
mola o El gall canta per tots dos, com als dos darrers llibres de poe-
mes d’Agustí Bartra, per força s’ha de trobar encarada, no únicament 
amb la disponibilitat i amb la capacitat de la llengua, sinó sobretot 
amb els usos i costums del que és considerada la paraula de la poesia 
en una època determinada. És un fenomen que, altrament, per causes 
no del tot dissemblants, es va produir, cap a la mateixa època, en el 
camp de l’altra música. Els compositors comencen a sentir-se impul-
sats, per raons expressives, constructives i, al capdavall, per raons de 
respecte a les condicions de l’època, a alterar les relacions establer-
tes entre el món del so i el món del soroll. El canvi s’havia anat co-
vant a poc a poc, durant molt temps, sense que afectés decisivament 
la consciència del territori de la música. Però alguna cosa el precipità 
de sobte i, a partir d’aleshores, una part important del món del soroll 
deixava d’estar confinat a l’exterior de les fronteres de la música i 
una part del territori de l’oïda musical ja no seria considerada intoca-
ble. Unes relacions diferents, no pas definitives, però, ni de bon tros 
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inamovibles, ans al contrari, altament fluides, havien ocupat el lloc 
de la configuració anterior. No era la primera vegada que passava. 
El pes dels esdeveniments i el pes dels materials solen operar més o 
menys conjuntament en aquestes transformacions.
 Ascensió i descensió, doncs, constituirien en l’obra d’Agustí 
Bartra una de les formes fonamentals de respondre i de correspon-
dre a la manera com es configurava la figura de la realitat, des de 
l’experiència i a partir de l’experiència de la situació. Entre l’abjecció 
dels exilis, dels camps de concentració de tota mena i de tota ideolo-
gia i del menyspreu generalitzat de l’ésser humà i dels pobles, entre 
la consciència inexpugnable d’una dignitat superior de l’home, del 
sentit de la llibertat que li és consubstancial i de l’esperança infini-
ta que l’habita. Podríem dir que justament l’exigència de no defu-
gir, per salvar-la, cap aspecte de la condició humana és una de les 
qualitats intrínseques d’aquesta obra. Una voluntat indeclinable 
d’obertura a tots els fets i a totes les paraules en configura el movi-
ment exterior, però també en constitueix un dels principals impulsors 
interns, una de les formes bàsiques de respiració. Ara, fins a quin 
punt la poesia és filla de la voluntat o de la necessitat, no ho sabem. 
En la mesura que forma part, per la mateixa paraula i per l’exigència 
que la paraula comporta, de l’essència de l’home, és difícil que ho 
sapiguem mai. Equivaldria a la revelació de l’enigma que és l’home 
per a l’home. Cada autor parteix de la situació que li ha estat atorgada 
o negada. I Bartra parteix de la situació i de la destinació de les quals 
calia que partís. La doble experiència de la possibilitat i de la nega-
ció de la possibilitat s’orienta progressivament en l’obra de Bartra 
cap a l’absorció, dins la constel·lació central de la poesia, de totes les 
constel·lacions lingüístiques que formen el territori d’una llengua. 
Estableix inequívocament la paraula de la poesia com el nucli central 
i es proposa que es nodreixi de tots els ordres i de tots els registres de 
la llengua. Vers i prosa, en aquesta dinàmica, deixen necessàriament 
de tenir el sentit convencional. És el moviment que adopta aquesta 
paraula per aproximar-se al món.
 És un fet que en cada moment històric no tenim sinó una cons-
ciència limitada i parcial de les dimensions de la llengua. L’època 
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moderna, entenent moderna en un sentit molt dilatat, ha estat i con-
tinua essent, a desgrat de les aparences, sobretot la de l’oblit de la 
dimensió de l’oralitat, de l’essència radicalment sonora i musical de 
la paraula. Ens ensenyen a escriure, a llegir, no pas a escoltar, no pas 
a interpretar la llengua. Només la poesia, una part de la poesia, ha 
intentat de salvar la consciència d’aquest oblit i de les conseqüències 
de tot ordre que ha introduït a l’interior mateix de la llengua. Cal 
tenir en compte que els nombrosos canvis que han tingut lloc en la 
poesia contemporània no sempre han anat en la direcció de recuperar 
la dimensió oral de la paraula. És evident que Bartra decideix, amb 
una lucidesa cada vegada més aguda, de participar en la configuració 
de l’oïda de l’època, de la seva època, de la seva llengua a la seva 
època. De fet, el vers no seria sinó això: un dels elements excepcio-
nals de concreció de la música verbal de cada moment. La voluntat 
de connexió amb la realitat sonora immediata de la paraula, a tots ni-
vells, és sempre indispensable en poesia. Tanmateix, les tendències 
de fons de la veu de l’època no es deixen interpretar amb facilitat. És 
una tasca que es presta a perills i a errors considerables. Sobretot la 
importació de mons sonors d’altres llengües a la llengua habitada, a 
la llengua pròpia, pot produir efectes més o menys perjudicials. El 
cas de la influència dels textos de Pablo Neruda sobre alguns tex-
tos de Bartra és bastant paradigmàtic en aquest sentit. La musicalitat 
d’una llengua sempre ha estat una cosa complexa i delicada.
 Però com en bona part de la poesia moderna catalana, la de Bartra 
no es proposa de deixar de banda els models anteriors. El que inten-
ta no és establir unes noves fronteres per a la veu de la poesia sinó 
d’assajar contínuament encreuaments i amalgames productives entre 
els diferents materials sonors existents, i entre l’oralitat integrada en 
la poesia i la encara no integrada. Com altres autors de l’època, Bar-
tra constata la importància que han anat adquirint als darrers segles 
la narració, el conte, la novel·la, sobretot els camps que ha obert el 
fraseig de la prosa d’alguns novel·listes de primer ordre. Sap, i ho 
pren en consideració, que aquest fet constitueix una de les revela-
cions de la musicalitat verbal dels nous temps. I no dubta que ha de 
trobar la manera d’integrar-la al món de la musicalitat de la poesia. 
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Un poeta decisiu a la primera meitat del segle xx com Rilke ho havia 
provat amb subtilesa, però sense que li tremolés la mà, en potser la 
seva obra més important, Les elegies de Duino. Els elements prosís-
tics incrustats en aquesta obra procedents de la narrativa moderna 
contribueixen a establir un determinat clima sonor propi i caracte-
rístic del vers de Rilke. T. S. Eliot, en un text molt influent, La ter-
ra eixorca, traduïda precisament pel mateix Bartra, incrustà també 
materials litúrgics i materials conversacionals, monòlegs interns i 
diversos materials no pertanyents, en principi, al món poètic en el 
teixit del poema. No hi ha dubte que l’aproximació decidida, des de 
la poesia i per la poesia, a les diverses formes de la narrativa moder-
na constitueix una de les aportacions més denses i més interessants 
de l’obra d’Agustí Bartra, en vers i en prosa.
 Sota el guiatge permanent, doncs, de la veu de la poesia, Agustí 
Bartra aspirava a una veu complexa, vasta. A una veu on es conju-
guessin, es complementessin i, per ventura, s’intercanviessin la veu 
de la lírica i la veu de l’èpica, la veu narrativa i la veu dramàtica. I 
el resultat d’aquesta aspiració, o d’aquesta ambició, és la seva obra. 
D’altra banda, però, el poeta català que Bartra escoltava amb més 
atenció, amb més assiduïtat, i amb el qual mantingué un diàleg tens 
i ininterromput durant tota la vida, Joan Maragall, ja havia infil-
trat aquestes veus dins la seva veu. No és improbable que Maragall 
l’hagués posat en situació d’entendre les transformacions profundes 
que començaven a actuar en la poesia dels primers decennis del se-
gle xx. En tot cas l’obra de Maragall en contenia els elements essen-
cials. Justament, en un dels aspectes més problemàtics de la poesia 
contemporània, el del poema llarg, rapsòdic, èpic o dramàtic, Joan 
Maragall havia fet en El comte Arnau, una obra en procés continu, 
que portà amb ell, com Goethe el Faust, bastants anys, una aportació 
de primera magnitud en molts sentits, un dels quals és el tractament 
en fragments d’alta densitat expressiva dels materials de la poesia 
èpica o dramàtica.
 Ara bé, la tasca de trobar la veu de llarg alè que correspongués 
a la nostra època ha estat, a occident, una qüestió difícil. Irrenun-
ciable, però molt difícil. Semblant al problema que té la nostra èpo-
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ca de trobar les formes arquitectòniques pròpies per als edificis re-
ligiosos d’avui, la nostra època també topa amb fortes resistències 
a l’hora de trobar les formes poètiques narratives pròpies. Sabem, 
però, que pràcticament cap cultura no ha pogut ni ha volgut prescin-
dir d’aquesta veu. La narrativitat i l’expansió, d’una banda, així com 
la densitat i la contracció, de l’altra, són elements intrínsecs a la veu 
de l’home, moviments de polaritat indispensables per a la bona res-
piració de la paraula de la poesia. La poesia no pot, sense conseqüèn-
cies greus, no correspondre a les necessitats i a les varietats de la veu 
humana. La tendència gairebé dominant, en alguns períodes recents, 
en alguns llocs més que en altres, de les formes poètiques altament 
condensades ha afavorit la configuració d’una percepció i d’una sen-
sibilitat auditiva especialitzada sobretot en aquestes formes. Aquesta 
especialització ha acabat per fer encara més complicada la constitu-
ció del poema llarg contemporani.
 Tanmateix, si bé, doncs, les formes condensades han esdevingut 
preponderants a la nostra època, i si bé és evident que corresponen a 
fenòmens molt diversos que actuen en indrets neuràlgics de la vida i 
de la sensibilitat contemporània i que en revelen, a més, la magnitud 
i la profunditat, és a dir, més que el sentit, l’orientació i l’experiència 
del sentit, cal no perdre de vista que les formes breus no són pas les 
formes úniques ni exclusives del nostre temps. No ho són ni ho po-
drien ser. L’existència i la persistència de la narració en vers i en pro-
sa ho demostra. D’altra banda, actuen més relacions compositives 
i de fons que no sembla entre totes dues formes. En primer lloc, el 
fet que l’ordre i la percepció d’una part del valor de la condensació 
remet inevitablement, entre altres elements, a l’ordre de l’expansió i, 
en segon lloc, el fet que l’expansió no sempre comporta desconcen-
tració. Ara bé, de la mateixa manera que no podem esperar que una 
simfonia mantingui la concentració d’energia expressiva d’un quar-
tet, tampoc no ho podem esperar d’un poema llarg en relació a un de 
breu. És un error que sovint ha estat comès. No podem aplicar a les 
formes expandides la mateixa forma d’oïda i la mateixa sensibilitat 
que les que apliquem a les formes denses. Però, en canvi, la paraula 
les executa contínuament totes dues.
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 Molt aviat la poesia de Bartra es comença a omplir de figures. 
O potser seria més exacte de dir que comença a ser envaïda per fi-
gures o personatges. Arnau, Ulisses, Quetzalcòalt en són exemples 
eminents, però també Roldós, Vives i Tarrés. Aquestes figures porten 
i posen cada vegada més la paraula del poeta a l’entreforc de la veu 
del poema, de la veu del drama i de la veu de la narració, a la cruïlla 
de vers i prosa. No estan disposades a renunciar a cap parcel·la de 
la identitat que persegueixen. Sol·liciten tota la llengua. Exerceixen 
també, des de llur presència, una pressió important sobre les con-
vencions musicals establertes. Aquestes figures, d’altra banda, són 
figures destinades, és a dir, figures que tenen un punt de partida i 
no solament una fi, sinó un fi. Són figures que reclamen l’acció i el 
desplegament que els és imprescindible per acomplir llur finalitat. I 
aquesta finalitat, llur finalitat, requereix durada, espai i lloc. I reque-
reix, essencialment, el temps, l’entonació, el ritme i la litúrgia de la 
paraula del mite. El mite comporta desenvolupament, desplegament. 
El plec de la unitat hi és desplegat i explicitat en una història primi-
gènia de la temporalitat. L’individu s’hi sent representat, però alhora 
també percep que no pot delimitar l’horitzó en què el mite el submer-
geix. El mite el desborda. Cadascú veu en el mite no el que defineix 
el mite, sinó el que el reflecteix a ell. I el poeta que narra el mite tam-
bé: el desplega mentre s’hi desplega.  
 En trobar-se amb les figures que el reclamen, i a través precisa-
ment d’aquestes figures, Agustí Bartra es troba també amb una de les 
qüestions crucials de la poesia de la nostra època. En efecte, la fun-
ció, el sentit i, més pròpiament, la possibilitat del mite en la poesia 
contemporània, i, en definitiva, en el món de l’home contemporani, 
no han deixat d’interrogar ininterrompudament el pensament i la pa-
raula de l’època moderna. Potser perquè ja no podem habitar-ne el 
sentit i només ens és permès d’observar-ne la irradiació llunyana. El 
que, tanmateix, continua essent cert és que la veu del pensament i de 
la poesia contemporània no sap o no pot prescindir del mite. Conti-
nuem girant paradoxalment al voltant d’aquest astre per a la repre-
sentació del qual ja no disposem de la mirada adient. La relació de la 
paraula de Bartra amb aquest univers que se’ns allunya cada vegada 
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més, o que experimentem que se’ns allunya definitivament, és pro-
funda, contínua. És un element constitutiu definitori i essencial de la 
seva obra. A través de la intensa atracció que experimenta pel mite, 
i acompanyat d’antropòlegs, d’estudiosos de la religió, de sociòlegs, 
de psicòlegs i de psicoanalistes, de filòsofs i de poetes de tota mena 
que també senten la mateixa atracció, Bartra se situa una vegada més 
al centre de les preocupacions de l’home contemporani. Participa ac-
tivament de l’obsessió de la nostra època per les configuracions que 
sembla que ha perdut.
 Una de les aportacions decisives a què no podia ser insensible el 
poeta que, a l’època moderna, es proposés de fer un poema llarg o 
bé, dit d’una altra manera, que se sentís determinat, d’una manera 
o altra, a refer el camí cap al mite, era l’extraordinari desenvolupa-
ment i el grau de perfecció que havia aconseguit, sobretot als segles 
xix i xx, la novel·la en diversos camps. En efecte, aquestes obres 
havien obert un territori imposant, però alhora ple de perills per a la 
paraula de la poesia. L’estat de maduresa a què havia arribat la prosa 
narrativa en obres com les de Tòlstoi, Dostoievki, Proust, Flaubert, 
Faulkner, Víctor Català o Ruyra, i l’elaboració que comportava, en 
els millors autors, d’una musicalitat complexa, sinuosa, més flexi-
ble, capaç de moure’s en territoris lingüístics molt diversos, d’una 
musicalitat també a vegades més mental, més fixada en alguns ca-
sos a l’ambient sonor intel·lectual de la forma escrita que al de la 
llengua parlada, però en altres casos més apta per a captar i repro-
duir els ritmes i les varietats de la parla directa, per força havien de 
fer trontollar les fronteres del territori convencional del vers. En la 
història de l’aparició i de la desaparició de continents per a l’oïda, 
la novel·la moderna representa un moment d’emergència important 
d’un d’aquests continents.
 Agustí Bartra tenia consciència dels nous territoris que havia 
anat revelant la prosa moderna, en la novel·la i en el teatre. Cons-
tatava que alguns dels millors autors en aquests dos camps havien 
intentat d’aconseguir en la prosa l’equivalent del vers de la tradició 
occidental. Aquests autors sabien que la substància que transporta el 
vers s’havia de preservar. La substitució progressiva del vers per la 
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prosa en diversos dominis no podia ni podria eliminar mai, doncs, la 
qüestió de fons que el vers, com a fenomen general, ha tingut per mis-
sió de manifestar. La que és constitutiva de l’existència de la paraula 
de la poesia i, probablement, de tota paraula. La de la veracitat i, per 
aquesta, la de la densitat verbal, musical, car la veracitat en la paraula 
no és un fet donat, sinó un objectiu destinat. Bartra, doncs, no sola-
ment no defuig els tempteigs, els problemes i els resultats de la nova 
situació de la paraula de la poesia ans es proposa de transmutar-los en 
la seva concepció de l’obra poètica, de l’operació poètica. Així, evo-
luciona, en un ritme d’oscil·lació característic d’ell, cap a una certa 
impregnació prosística del vers, en alguns moments molt subtil i en 
altres força marcat, i cap a una condensació poètica de la prosa. És a 
dir, s’aproxima a la prosa per tal d’assimilar-ne els elements que con-
sidera més rics i més productius expressivament i per tal d’integrar-
los, o bé abruptament, sense transicions, o bé més indirectament, al 
vers, fins i tot al vers més tradicional. Inversament, introdueix en la 
prosa qualitats i densitats acústiques i textures sonores més pròpies 
del vers. Per necessitats expressives, Bartra troba que s’ha de moure 
en un arc verbal molt ample i molt obert, un arc que va d’Homer, 
sobretot en la traducció de Riba, dels grans textos de la Bíblia i de 
Verdaguer i de Maragall, passant per la poesia popular, fins al poe-
ma en prosa i les sinuositats i  la musicalitat dispersa de la narrativa 
moderna. Com en gairebé tot poeta, hi ha en Bartra una veu que ve 
de més endins i que va més endins, i una veu més exterior que recla-
ma expandir-se. I deu ser inevitable que en una obra d’ambicions i 
d’extensions importants com la de Bartra aquesta tensió causi con-
flictes i oscil·lacions. No tot pot tenir el mateix pes ni la mateixa qua-
litat, ni en l’obra de Bartra ni en la d’altres grans autors. 
 En Verdaguer, el poeta que aconsegueix desplegar definitivament 
en la segona naixença de la llengua, com Llull en la primera, totes 
les potencialitats de la paraula, el treball persistent i la necessitat del 
mite ja hi són presents clarament i en més aspectes que no sembla. 
Després d’ell, Maragall continuarà a l’escolta d’aquesta veu profun-
da, però li donarà una configuració molt diferent. Bartra, com altres 
abans d’ell i després d’ell, es constitueix en una anella més, en la pa-
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raula catalana, d’aquesta necessitat que es nega a desaparèixer. Una 
part important de l’obra de Bartra, en vers, en prosa i, sovint, en vers 
i prosa, indistintament o gairebé amalgamats, gira al voltant de la 
força de gravetat del mite. No hi ha dubte que Agustí Bartra impri-
meix en els textos subjugats per aquesta poderosa rotació una con-
cepció i una configuració pròpies. Però no és gens fàcil de des triar 
quins ho són i quins no. És com si, progressivament, tots els recur-
sos, narratius, dramàtics, lírics i èpics, en vers o en prosa, acumulats 
durant els darrers segles fossin a l’oïda de Bartra els instruments mu-
sicals indispensables per deixar aparèixer la veu de les figures que li 
parlen. I per fer aparèixer l’home d’avui sota les figures de l’home 
construeix la música nova que volia realitzar. Una música més lliure, 
més dissonant, més abrupta a vegades, més directa, àvida de tots els 
tons i de tots els accents.
 Com en el passatge de El comte Arnau de Maragall, esdeveni-
ments, figures, personatges, visions, enigmes, senyals i constel·la-
cions mítiques cerquen la veu que els salvi per la paraula per a la pa-
raula, per a la vida. I Bartra recorre a tots els sons i a tots els tons que 
té a l’abast per deixar-los entrar en la llengua acollidora. En aquest 
sentit, no dubta, per causes molt diverses, pels trasbalsos que pateix 
l’home de la seva època, per les necessitats expressives del món que 
vol fer aparèixer, per la voluntat de col·laborar a la nova oïda que es 
va configurant arreu, no dubta a remuntar-se contínuament i progres-
sivament, sense reticències, a les fonts múltiples de l’oralitat. Més 
enllà del poema en prosa o de la prosa poètica, més enllà de vers i 
prosa, Bartra s’exerceix a saltar d’un camp a l’altre injectant pertot, 
però, inflexiblement, la densitat i la musicalitat pròpies de la poesia.
 El que constitueix una aportació de primer ordre a la poesia cata-
lana és que textos en vers o en prosa, o en vers i en prosa com Quet-
zalcòatl,  Ecce homo, Crist de 200.000 braços o Odisseu, textos com 
La fulla que tremola o com El gall canta per tots dos, d’una fonda 
intensitat, hagin contribuït a la construcció d’un món i d’una oïda 
actual, el món i l’oïda indispensable de la situació, del nostre lloc 
i del nostre temps. És el guany que la poesia aporta a la llengua i a 
l’esperit que es mou i que ens mou en la llengua. Per la passió in-
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contenible d’acomplir-se, la paraula de Bartra travessa fronteres i 
expandeix contínuament els horitzons, i vers i prosa, i la tensió i la 
dinàmica que genera l’encontre a què els sotmet, institueixen la nova 
música que ell sabia que havia de trobar. Vers i prosa col·lisionats, 
xuclats o soldats per la força de la paraula necessària, de la paraula 
de la poesia. 
 Mai no sabrem fins a quin punt els esdeveniments històrics i la 
pròpia evolució interna cooperaren en el col·lapse del vers, és a dir, 
d’una determinada musicalitat, que els trobadors escoltaren en la llen-
gua i que constituïren com la música de la paraula moderna. Perquè 
aquest vers, no pas sobtadament, sinó en diverses fases, sofrí, efec-
tivament, en algun moment determinat, un col·lapse. De cap mane-
ra, ni de bon tros, definitiu. L’obra de Bartra és una mostra altament 
eloqüent d’aquest terratrèmol que sacsejà els fonaments del poema 
contemporani. Però el poeta no fou dels qui van intentar de resistir al 
cataclisme que assetjava el vers. Més aviat es proposà de dominar-lo 
incorporant-se a les forces que l’atacaven i de salvar la música cer-
cant la nova música, just a la zona de contacte on es forma tota música 
verbal: en l’oralitat, en el vers i en la prosa. La seva obra, entre altres 
coses, és un assaig continu de col·laborar a construir una nova oïda 
per a la paraula sense renunciar a l’oïda anterior.
 El to imperatiu amb què parla sovint la paraula d’Agustí Bartra 
és el de qui està en possessió d’una visió, d’una idea o d’una convic-
ció que no pot deixar d’anunciar. Això la dota d’una força de fons 
molt consistent, que sosté l’obra i que s’encomana a l’oïdor. Alhora 
aquesta possessió, o bé el fet d’estar posseït, el fa quasi immune a les 
múltiples forces del nihilisme que tant adora l’època contemporània. 
Car permetre’s d’aturar-se en alguna convicció als nostres temps és 
considerat un acte d’una ingenuïtat o d’una vel·leïtat intel·lectual 
imperdonables. Però el qui entre el que veiem ha vist, el qui entre 
el que oïm ha oït, i en té la convicció, radicalment, ha d’emparaular 
visió i audició en la paraula, com Bartra, com Blake, com els profe-
tes, com els visionaris. Tots estaven convençuts que havien de parlar, 
que havien d’afirmar, en versicles, en poemes breus o llargs, en vers 
i en prosa, entre el vers i la prosa, que havien de descabdellar con-
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tínuament la melodia de l’afirmació, que no els era permès de con-
tenir-se davant el frau i la mentida, i que la manera més contundent 
d’anorrear-les era amb la paraula de l’afirmació.  
 Podem pensar que la reflexió persistent i l’extrema atenció en-
vers les diverses dimensions de la llengua, de la pròpia llengua i, 
específicament, sobre els aspectes de l’oralitat i de la musicalitat 
verbal, són una qüestió que afecta només, o sobretot, el que anome-
nem poesia. Tanmateix, escoltar la llengua, escoltar en la llengua la 
llengua, vetllar-la, pensar-la, tenir-ne cura, llaurar-la, sembrar-la, és 
sempre estar radicalment en contacte amb la humanitat de l’home. 
Fer de la llengua una pàtria, un cor i una ment, és no estar disposat a 
renunciar a l’home total que hi ha en cadascun de nosaltres. Bartra, 
com altres poetes, trobà en la llengua catalana, crucificada i negada, 
i els hi retornà, en la música de la seva poesia, en vers o en prosa, i 
en vers i en prosa, els valors de dignitat, de llibertat i d’esperança, 
que ell, el poeta, amb la seva llengua i en la seva llengua, sempre 
defensà. És en la vida i en la llengua viva que Agustí Bartra arribà a 
comprendre el que amb mil melodies diferents es proposa de fer arri-
bar a l’home: que la funció d’aquests valors, i, fonamentalment, de 
l’esperança, comença, per salvar l’home, on ja no hi ha esperança.
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